“老佛爷”活了85岁，工作68年，末了一项使命本日才竣事 ...

文昭关情

这是 新世相 的第

 840 

篇文章

Sayings：


你已经知道了，前天，老佛爷，卡尔·拉格斐去世了——
这个天下又失去了一位传怪杰物。
在香奈儿的汗青上，只有两个魂魄人物：
一个是香奈儿本人，
另一个就是卡尔·拉格斐。
老佛爷活了85岁，工作了68年，
而他的末了一项工作，本日才竣事。


他用本身的一生证明白一件事：
任何极致的乐成，背后都是极致的付出。



 


1  “停不下来”的勤劳——
最可骇的，是比你有天禀的人，比你更积极
 
“假如不太喜好，大可换一份工作；
假如以为太累，也可以换一份工作，
但万万别边做边说，啊，真的太累了……
那样太脆弱了。
我们都该刁悍一点，
不应该评论本身的艰巨。”
 
卡尔21岁时，
在没有任何时尚计划履历的环境下，
初次参赛就一举夺得环球计划角逐第一名。
在同一期间，可以或许与卡尔相提并论，在时尚界被称为天才的，
只有YSL的首创人伊夫·圣罗兰。
《VOGUE》杂志曾经如许评价卡尔：
“他学富五车，创意无止境。”
 
但是，仅仅依赖本身的天才，
他的职业高度和长度都不会连续云云恒久。
在担当《纽约时报》采访时，卡尔说，
“在时尚界，你只有6个月乃至3个月的保鲜期，
时尚界变革就是这么快。”

以是，当其他的计划师功成名就，
在时尚界赚得盆满钵满，然后躺在游艇上度假的时间，
83岁的卡尔·拉格斐还会说，
“只有在工作中，灵感才会找上门来。”



 
他的老朋侪，《VOGUE》杂志美国版主编 Anna Wintour 
曾经形容卡尔是“不消苏息的人”。
除了天天固定7小时的就寝时间，
卡尔把他险些全部的精神都投入到了工作上。
他乃至以为，
“再过几年就可以恣意睡觉了，
我讨厌睡觉。”
为了给本身夺取更多的工作时间，
他把午饭从生存里剔掉了。
当他沉醉在工作里的时间，
晚饭时间也会被他忘到脑后。
 
对于卡尔来说，最放松的时候就是去工作室的路上，
透过车窗看巴黎的街景；
另有泡在浴缸里冥想，
沉醉在本身的“白日梦”里
——这个时间，他依然会勤劳地去捕获每一个在脑海里迸发的灵感。
 “我是靠本能驱动在工作，偶然连我本身都以为惊奇。”
 
卡尔·拉格斐逾越凡人的勤劳，
换来的是他逾越全部人的巨大。
当谁人同样被称为天才的伊夫·圣罗兰，
在2002年早早地从汗青舞台上谢幕，
已经年过80的卡尔，
依然每年要为本身负责的时尚品牌做17场时装秀，
计划14个新品系列的衣服。
这个数字，是绝大多数年轻计划师快要4年的工作量。
 
卡尔在工作上的勤劳水平已经到达了“疯狂”和“偏执”的水平。
在他看来，没有什么能让他制止工作。
假如有，
那肯定是他制止了呼吸。
正是他的勤劳，让卡尔在计划师“各领风骚没几年”的时尚圈，
成为了唯一的“凯撒”。
 
 
2、“逼死人”的死磕——
心田有巨大渴望的人，从不答应任何迁就
 
记录片《事前七日》
报告 2018 年巴黎高级定制时装周的时间有一个细节，
当卡尔·拉格斐发现成衣作品中的题目时，
总会要求他们在三秒钟内表明导致题目的缘故原由。
 
他从来不会等候成衣对于出现的题目犹夷由豫，不知以是。
此时间隔开幕另有两天，
他以为有须要修改，
而首席（女成衣管理）必须照做。
必要将裙子收缩一公分，他会说：“对不住了，一公分。”
那意味着一位首席要彻底重做一整套衣服。





等候验收的首席们感到惊骇，
但卡尔说：
“没有第二选择，
我马上就知道我想要什么，
以及我不想要什么。”
在寻求完善的人眼里，
离预期哪怕只差了一公分，
那么，这也是失败。
在大秀正式开始一周前，
卡尔会细致查抄每件即将定稿的服装，
再举行修改，
直到他本人以为“成了”。


卡尔不答应任何偏差，
就似乎他有300个iPod，
每一个内里只答应装一种风格的音乐。
跟他共事了40年的 Anita 密斯提起卡尔，说他，
“好起来像个天使，吹毛求疵起来像个恶魔。”
简直，恶魔就在对细节寸步不让的掌控里。
 
但完善只有一个，
他人的评价永久不能左右寻求极致的人
对完善的痴狂。
2017年香奈儿春夏成衣秀场开始前，
模特试一条小香风的连衣裙，
腰间略宽，成衣问卡尔：
“系个白色腰带怎么样？时间不多了。”


卡尔的眉头拧在一起，
固然戴着墨镜无法看到他的心情，
但他语气刚强、刀切斧砍地答复：
“我不会由于任何来由换搭配。”
“出现不测，技能处置惩罚要跟上。”
所谓技能处置惩罚，就是改，
改到最完善的水平为止。
由于时尚就是制造梦幻，
而在梦幻的事变上，
不答应任何迁就。
“我们创造的不是人们必要的东西，
而是人们渴望的。”
当卡尔要把人们渴望的东西酿成实际，
才会对细节近乎刻薄的挑剔。


 
3、“反人性”的实行力——
把冰山搬进秀场


2010年秋冬，
卡尔决定在当年的大秀中呼应“环球变暖”，
而他的主题计划堪称“疯狂”——
在秀场的举行地巴黎大皇宫里，
卡尔要放置一座货真价实的冰山。
当全部高朋收到约请函的时间，
看到封面上卡尔手绘的冰山素描，
都以为这不外是秀场设置的一个人工景观。
真的冰山？不会有的。
在凡人的明白中，
把一座冰山放到到巴黎大皇宫的室内，
这根本就是一项不大概完成的使命。

况且，走遍全法国，也找不到一座符合的冰山，
只有远在北欧的国家才气找到。
但是，客观条件限定不了卡尔实现
本身疯狂假想的举措力。
他决定从北欧的瑞典，
把本身想要的冰山密封运输到巴黎。

一开始，瑞典海关也以为面前就是一个疯子，
他的做法不可理喻。
直到卡尔包管“怎么来的，
就怎么原样送回瑞典”。
在那一刻，海关真的被卡尔震撼了。
一个人勇于让他的疯狂想法得以实行，
就没人敢说他是疯子。
就似乎当初乔布斯
把汗青上第一台智能手机iPhone带到人类眼前时，
全部人都不在乎他一开始的想法多么疯狂，
全部人都会信赖，乔布斯很巨大。


当初拿到约请函，
满以为封面上的冰山不外是置景的人，
见到巴黎大皇宫内高8.5米，
重达265吨的冰山，
他们已经可以或许从弥漫在秀场内的严寒气味，
感受到这背后卡尔实行力的强盛。
这固然不是“老佛爷”卡尔·拉格斐疯狂的尽头。


7年后，同样在巴黎大皇宫，
标有“嘉柏丽尔·香奈儿太空站”的火箭
在10秒倒计时之后喷射出白烟，徐徐上升，
 


终极在间隔穹顶几米处停下。
 


卡尔再次把他的疯狂想法酿成实际，


天下再次被卡尔震撼。




 
4、非常的自律——
能为了一条裤子对峙 18 年不吃午饭的人，
另有什么是他得不到的？


每每，像卡尔如许能把别人“逼到顶峰”的人，
逼起本身来，动手更狠。
他 67 岁开始减肥，13个月减了 84 斤，
还出了一本《卡尔·拉格菲的饮食疗养手册》（TheKarlLagerfeldDiet）。
在国外卖到爆。
减肥前的他是如许的：





减完肥的他是如许的：





而他减肥的最大动力，居然只是为了一条 28 码的裤子。
朋侪给他先容了计划师 Hedi Slimane，
第一眼看到这位计划师的衣服，他就爱上了。
下刻意肯定要减到能穿为止。
他的减肥过程靠近自虐：
从前最喜好的早餐是羊角面包+拿铁，
节食后天天早上吃一片烤面包+半杯葡萄汁。


从前喜好吃巧克力，减肥后“只吃被答应喜好的食品”
——巧克力味的卵白质奶昔。
“我很爱Nutella巧克力，
但减肥时候却也只是舔一舔就吐出来，
满意一下下口腹之欲就好，
浅尝即止。”


这 18 年他严酷按照大夫定下的饮食方案过日子，
有次他担当纽约客记者采访时，
聊了两小时后，
他开始吃东西
——由于大夫要求定时增补卵白质的时间到了。
吃完他又继承担当采访。


但他曾经在担当Harper Bazaar杂志采访时说，
他从来没有吃过午餐。
这也是减肥方案之一，
他对峙了 18 年：
“没有人会说关注体型是件卑鄙的事变，
假如说形状无关紧急，
才是彻头彻尾的谎话，
减肥可以资助一个人重新发现和界说真实的自我。”
一个能为了本身的目的，
果断地克服本身本能欲望的人，
着实想不到他另有什么做不到的事变。


 
5、无止尽的寻求——
“房子里最紧张的家具是垃圾桶，而人最该忘记的就是已往”


在非常良好的人身上，“清空存量”，
而且永久寻求“增量”，这险些是一个他们共有的特质。
在卡尔眼里，本身做到过的事变，
同样，
永久不值一提。
将来没有极限，他随时预备清空本身的已往，只想往前看。
他很讨厌已往。


《纽约客》杂志讲了一个故事，
大概是说，
2006 年 12 月一个晚上，
卡尔和 22 名助理挤在一个房间里，
为 6 天后蒙特卡洛的时装秀做预备。
卡尔在本身的画板上快速画了一个草图，
一个女人的线条，助手看了看图纸，
急遽对照着调解模特。
但卡尔很快从画板上撕下这幅画，
捏在手里，扔进一个大柳条篮子里。
整个晚上，这个篮子里都是雷同的“废品”。
“我会抛弃统统！”
他说，“房子里最紧张的家具是垃圾桶！”
面临空缺的画纸时，他总是更放松。
和许多计划师相反，他说本身畏惧已经画好的整页，
空缺页让你以为有无穷大概，
而已完成的，就是无法改变的。
“那让人讨厌。”


2015 年，
有人在德国波恩做了一场卡尔的作品回首展，约请他去到场。
他一点都不想去。
“我不想看到全部那些旧衣服。”
“我们今世的弊端之一就是喜好回首已往。
忘记已往吧。
时尚是关于来日诰日的事变。谁在乎已往？
当人们开始以为他们已往做的事变比如今好，
那么他们应该立刻歇菜。”
“为了生存，你必须砍掉树根，再长出新的树根。”


球王贝利说本身最好的进球永久是下一个，
在卡尔·拉格斐的天下里，
最好的作品，
永久是下一件。




参考文献：
[1] John Colapinto,2007,In the Now Where Karl Lagerfeld lives.The New Yorker.
[2] Jean-Baptiste Mondino,2015, The Maddening and Brilliant Karl Lagerfeld.The New York Times.
[3] Karl Lagerfeld.(2004).The Karl Lagerfeld Diet. Metro Books, London
[4] 张馨予,2019,Chanel艺术总监Karl Lagerfeld去世，回首他的传奇一生,界面.
[5]杨澜访谈录,2007-11-03, 不老的传奇 卡尔拉格菲,东方卫视.
[6] Karl Lagerfeld: Un Roi Seul.(2017).France 5.
[7]7 Days Out.(2018).Season 1 Episode 5.Netflix.
[8] Karl Lagerfeld Sketches His Life.(2013). Loïc Prigent.France

晚祷时候：

喜好不消太多

一个就够了↓