【牛角说】50集，《长安十二时辰》这一天过得有点漫长 ...

基情四射啊亲

说句老实话，对《长安十二时辰》这部中国版的《24 小时》，我还是挺期待的。马亲王在写小说的时候，对标的就是美剧《24 小时》，全书 24 章，一章一个小时。讲的就是上元节那一天发生的故事。情节也和《24 小时》一样，多条线索同时推进，最后交织在一起，有点意思吧？

等剧出来之后我这么一看，根本不是那么回事，情节推进得太慢。客观地讲，整部戏制作得不错，服化道不错，演员也不错，就是节奏太慢，感觉把这一天当一个月过呢。时间就那么重要吗？太重要了，如今想想《24 小时》这部剧，何德何能跟《老友记》和《兄弟连》相提并论？靠的就是结构上的创新。

《24 小时》每一季都是 24 集，一集一个小时。其实美剧一集就四十几分钟，所以其实在用不到一小时的时间来描述一小时发生的事。这种把剧中时间与现实时间高度重合的手法，极大地提升了编剧难度，你压缩也不行，注水也不行，必须用一天的时间把一天的故事讲完。

然后到了《长安十二时辰》里，雷佳音吃顿饭就用了 10 分钟（虽然这顿饭吃得挺香）。这时间搁《24 小时》里，总统都死了好几个了。这把我急的，您这电视剧拢共就 25 集，咋还不紧不慢的呢？后来我一查才知道，这只是上半部，还有下半部，一共 50 集。我喘了口气，不着急了，歇会儿，喝口茶。

这时候，再有人跟我说这是中国版的《24 小时》，我觉得就是个扯。当然，人家也可以矢口否认，谁说我们是中国版《24 小时》了？我们就没追求了，我们就娓娓道来了，怎么地吧。如果是这样，那我就没话说了，只能说，如果都这个创作状态，超英赶美那是别想了，关起门来自己玩儿吧，反正市场这么大，粉丝这么多。

话说回来，你说中国影视工作者真的就没能力拍出优质电视剧吗？我觉得不是。否则没法解释《走向共和》《大明王朝 1566》《潜伏》这类作品的存在，而就在这两年，不是也拍出《白夜追凶》和《无证之罪》来了吗？

简单解剖这两个样本就知道问题出在哪儿了。《白夜追凶》32 集，《无证之罪》更短，只有 12 集。成功的秘诀只有一个字：短。唯其短，情节密度才大，才足够吸引人。当然不是说要为了短而短，而是少废话。不光是美剧，日韩剧也是以短小精悍著称，多复杂的故事，都在十几集的限度内搞定。

最近有个新闻，韩国偶像明星朴有天被判刑了。我记得我知道朴有天，还是看了他主演的韩剧《三日》。这部剧我印象很深刻，因为它接档的正是《来自星星的你》。顾名思义，这部剧讲述的是一个发生在 3 天里的故事，长度是 16 集。这部剧拍出了一点《24 小时》的感觉，很抓人，也是从这部剧和 " 星你 " 开始，我迷上了韩剧。

那么国产剧就不能往短了拍吗？非不能也实不为也。因为给电视剧注水有利可图。欧美日韩电视剧为什么不注水？因为说了算的是编剧和观众，观众不喜欢的剧集可以砍掉，观众不喜欢的角色可以去死，边拍边播的模式保证了这一点。

而我们这边是拍完送审，审完再播，等观众看到的时候剧已经全拍完了，就这玩意儿，你爱看不看。这时候说了算的是制片方、广告商和流量明星 …… 反正不是观众。对于制片方来说，按集卖钱，自然是集数越多钱越多，对广告商来说集数越多，广告播放次数就越多，对明星来说，集数越多曝光率越高。那这集数自然是韩信点兵多多益善。

要想把国产剧里的水挤出去，就得提高观众的话语权。在电视台时代，观众看电视节目都是免费的，唯一一点话语权就是遥控器，但你架不住人家收视率能造假啊。除非像美国的 HBO 电视台，没有广告，就靠会员费生存，那你就必须得靠精品留住观众。

不过到了视频网站时代，我们有机会实现这种模式。对视频网站来说，收入来源除了广告还有会员费，这就让观众重新获得了话语权。我充了会费你就让我看这个？拜拜了您哪。

而且视频网站办到了一件电视台办不到的事儿，就是自制电视剧。你不是集数多卖得贵吗？我自己拍总行了吧？《白夜追凶》和《无证之罪》都是自制剧，就能够控制集数。不过现在看，即使有了会员制的约束，自制剧也难以遏制注水的冲动。或许哪天，咱们的电视剧也能边拍边播了，注水这事儿咔嚓一下就能解决，你信不信？

新文化报评论员 牛角